Kalenterissa täysikuu

Kalenterissa täysikuu
mutta en näe yöltä merta
kuule kraatereiden pohjatonta vaikerrusta
taivaalla vain lapsuuden haaksirikkoinen valo
varpaat kohmeessa
kämmenet kiinni ratissa
sotilas nököttää krampissa hyisessä poterossa
kypärä lumesta valkoisena
nuoruus hetkessä haljenneena
kuin tiskialtaan reunaan lyöty muna
ison pillin vihellys
kranaatin repimä kallo
ja ajatukset paljaita
nypityn kanan punertavaa ihoa lihalla
jos kukaan ei hiipisikään tuolla pihalla metsän rajassa
ottaisi vain kalun kouraan
ja vatkaisi viikonloppuvapaista kokkelia.

Kalenterissa täysikuu
mutta en osaa lukea
nähdä kuinka nastarenkaat rakastelevat jäisiä katuja
raapivat hiekoittamatonta selkää etsien vapaita paikkoja
kuin kaivaisivat miestä esille nahan alta
että näkisi millainen se on todella
ettei varmasti petä
vaikka ollaan tässä alastomina
lehdet pudonneina sängyn laidalla
lakanoissa kuolleiden kellertyneet merikortit
lankkulattioiden epäileväinen nauru
uskottomuus kolisevien kattojen yllä
tuuli keinuttaa laivoja kuin täyttymyksen raskas hengitys
rakkauden toivoton taistelu
konekiväärien villi nakutus autiolla kentällä
ontto puu sen keskellä unohtuneena
kynnenaluset mustina
taakse jääneistä paikoista
joiden nimet vaihtuvat pian kartoissa.

Kalenterissa täysikuu
mutta en vieläkään usko
kuule kuinka kalkin tuoksuinen kaislikko vapisee
kun iättömän lapsen ikkunat ovat huurussa
kuolleet kärpäset lasien välissä
edes lukki ei tahdo liikkua
vain yö hiipii hiljaa
lankeaa päälle kuin kirous
harvasanaisen työläisen lempeä lauantailöyly
lepän ja hien tuoksussa
kuluneet mokkakengät historian kaapin päällä
ja alas varisee monttujen soraa
joukkohautojen lohjennut totuus
ankara polku ilman tienviittoja tai karttaa
sokean sotilaan palatessa kotiin
huulilla nolo tuuli viettelee ja valittaa
hyräilee kiiman esille vielä kerran
navan seutuvilla vain yksinäisiä tutkimusasemia
suunnistusta ilman kompassia
kohti orgasmia
sormen sofistikoitunutta liikettä
vaitonaisessa unessa päättäväisiä otteita
jotka eivät irtoa
jätä hartioihin punaisia viiruja.